四代考生、三代企業(yè)家:中國(guó)高考70年“進(jìn)化”論互聯(lián)網(wǎng)+
導(dǎo)讀
從BAT到TMD,企業(yè)家的高考大時(shí)代
從BAT到TMD,企業(yè)家的高考大時(shí)代
作者/姚赟/盒飯財(cái)經(jīng)(ID:daxiongfan)
高考當(dāng)天,馮侖借了一輛自行車,騎著自行車跑到位于建國(guó)門的二十六中考場(chǎng)。
考場(chǎng)里的課桌破破爛爛,桌面也高低不平。答題時(shí),落筆的力氣稍微沒(méi)控制好,就會(huì)在考卷戳出一個(gè)洞來(lái)。馮侖記憶中的這次高考是新中國(guó)歷史上唯一一次冬季高考,也是被中斷11年的高考恢復(fù)后的首次考試。天氣雖冷,但四十多年后的馮侖也還記得二十六中的考場(chǎng)外很多人都來(lái)圍觀,特別熱鬧。
北京之外,全國(guó)各地的許多家庭也都參與其中,不少家庭都有成員準(zhǔn)備參加高考,有的還不止一個(gè)。那一年所有人都在談?wù)摶貜?fù)高考這件事,整個(gè)社會(huì)的神經(jīng)因?yàn)楦呖妓鶢縿?dòng)。在眾多的著作和描述中能感知到,那一年開(kāi)始松動(dòng)的政策、擲地有聲的發(fā)展計(jì)劃,讓整個(gè)中國(guó)沉浸在一種興奮莫名的情緒之中。這種興奮,吳曉波用“所有的人仿佛都聽(tīng)到了時(shí)代火車轉(zhuǎn)換軌道的尖利聲響”來(lái)形容。
(1977年,中國(guó)科技大學(xué)成立少年班,招收了21名少年大學(xué)生。這是少年班的學(xué)生在上物理實(shí)驗(yàn)課,圖片來(lái)源新華社圖片檔案館)
為了適應(yīng)以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心這一工作重點(diǎn)的重大改變,高校招生錄取工作也迅速進(jìn)行了相應(yīng)的改革。甚至翻閱1978年“全國(guó)高等學(xué)校統(tǒng)一招生語(yǔ)文試卷”時(shí),第一部分的第一題就和經(jīng)濟(jì)有關(guān)。
每年的考卷有每年考卷的試題,一個(gè)階段的高考也有一個(gè)階段的特點(diǎn),當(dāng)然造就的那批人也有各自的軌跡。2017年,也就是高考恢復(fù)40周年時(shí),馮侖接受西安晚報(bào)采訪,文章的標(biāo)題叫《高考改變了我們這代人的命運(yùn)》。實(shí)際上,被高考改變和影響人生軌跡的,不止是他們那一代人和那一代的企業(yè)家。
1.被高考改變的一代
中國(guó)高考發(fā)展歷程特點(diǎn):1977-1982年高考恢復(fù)和成型期 1978年春,文理偏科嚴(yán)重的馮侖,順利被西北大學(xué)錄取,并成為政治經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)(西北大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院的前身)的首批學(xué)生。而18歲的馮侖,可能是這所大學(xué)里最年輕的學(xué)生之一。
報(bào)到時(shí),馮侖見(jiàn)到很多“來(lái)路非常奇怪”的同學(xué):有十九八歲,和他一樣大的,也有三十多歲甚至帶著孩子;有來(lái)自農(nóng)村穿著黑棉襖的,也有穿著軍裝的…….
(1978年春,北京大學(xué)迎來(lái)恢復(fù)高考后錄取的第一批新生。來(lái)源:新華社圖片檔案館)
1966年高等學(xué)校停止招生,1977年正式恢復(fù),高考中斷了11年。長(zhǎng)時(shí)間的中斷,也意味著77年的高考是從1966屆開(kāi)始12個(gè)年級(jí)的學(xué)生一起競(jìng)爭(zhēng),再加上當(dāng)時(shí)允許部分78屆優(yōu)秀高中生提前參加高考,實(shí)際上1977年有13個(gè)年級(jí)的人才一同走入考場(chǎng)。
同學(xué)間年齡差距較大,便是時(shí)代賦予那一代大學(xué)生的獨(dú)有特點(diǎn)。《中國(guó)高考四十年》一書(shū)中對(duì)此也進(jìn)行了詳細(xì)的描述:“考生們來(lái)自五湖四海,經(jīng)歷五花八門,年齡差距大,不僅有許多兄弟、姐妹、師生同赴考場(chǎng),還有叔侄、夫妻同考的現(xiàn)象。”
(1977年,在北京參加高等學(xué)校入學(xué)考試的青年正在認(rèn)真答題,來(lái)源:圖片來(lái)源新華社圖片檔案館)
與西北大學(xué)一樣,1978年廣州的華南工學(xué)院(1988年更名為華南理工大學(xué))也迎來(lái)了恢復(fù)高考后的第一批學(xué)生。華南工學(xué)院的無(wú)線電班里,也同樣存在馮侖看到的“來(lái)路非常奇怪”的現(xiàn)象——最大的40多歲,最小的18歲。李東生、黃宏生和陳偉榮便是少見(jiàn)年齡相仿的同學(xué)。
在同學(xué)的回憶中,黃宏生最老成,是全班的老大哥,在學(xué)校里沒(méi)少照顧他的學(xué)弟們。而對(duì)陳偉榮的記憶便是穿著露出大腳趾的解放鞋走進(jìn)教室,以及作為班長(zhǎng)的他在校四年時(shí)間里幾乎都在圖書(shū)館里泡著。而李東升在參加高考前在知青農(nóng)場(chǎng),入學(xué)后是班上的學(xué)習(xí)委員,性格內(nèi)向不愛(ài)說(shuō)話,見(jiàn)到女生還會(huì)臉紅。
一個(gè)少年老成、一個(gè)長(zhǎng)年泡圖書(shū)館、一個(gè)內(nèi)向會(huì)臉紅,誰(shuí)也想到,后來(lái)這三個(gè)人分別創(chuàng)辦了康佳、創(chuàng)維和TCL三家彩電公司,盛極之時(shí),三家的彩電產(chǎn)量占到總產(chǎn)量的40%,江湖人稱“華工三劍客”。
(李東生、黃宏生和陳偉榮合影)
和很多當(dāng)時(shí)的年輕人一樣,李東生在多年后回憶總結(jié),他們也是被高考改變了命運(yùn),同時(shí)也經(jīng)歷了偉大的時(shí)代。“我記得大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,學(xué)習(xí)成績(jī)最好的那批同學(xué)很多都到國(guó)外去了。20年后,我們有一次聚會(huì),那時(shí),在國(guó)內(nèi)事業(yè)有成的同學(xué)比例更大,在國(guó)外的基本上時(shí)工程師,有些事大學(xué)教授,也很有陳恒就。但是,去國(guó)外的同學(xué)基本上沒(méi)有成為企業(yè)家的。”
但是,這樣的幸運(yùn)者并不是多數(shù)。從錄取率來(lái)看,更多的人走向了另一條殊途同歸的道路。1977年12月,570余萬(wàn)人走進(jìn)考場(chǎng),最終有27萬(wàn)人通過(guò)高考進(jìn)入高校學(xué)習(xí),而這也是擴(kuò)招之后的數(shù)據(jù)。
《中國(guó)高考四十年》中提到了一組數(shù)據(jù):1977年9月決定恢復(fù)高考時(shí),起初預(yù)計(jì)報(bào)考者有可能達(dá)到2000多萬(wàn)人,原定計(jì)劃招生20萬(wàn)人,錄取率1%。后來(lái)不少省市采取地區(qū)初試,按計(jì)劃錄取的2至5倍篩選出來(lái),再參加正式的高考,加上全國(guó)超過(guò)半數(shù)的青年根據(jù)自己的文化基礎(chǔ)選擇報(bào)考中專,結(jié)果1977年最后實(shí)際參加高考的人數(shù)為570多萬(wàn)人。
錄取率相對(duì)較低這一現(xiàn)狀,不是1977、1978年兩年高考的獨(dú)有特點(diǎn)。有統(tǒng)計(jì)顯示,1979年-1982年四年間的高中畢業(yè)生有726萬(wàn)、616萬(wàn)、486萬(wàn)、310萬(wàn),而高校的招生量只有27-31萬(wàn)。
(全國(guó)1977年-1992年參加高考人數(shù)和錄取率)
想通過(guò)高考、考上大學(xué)以此離開(kāi)農(nóng)村的俞敏洪,也是其中一員。俞敏洪曾在1978年和1979年兩次參加高考,兩次都名落孫山。終于在1980年又一次參考,考取北京大學(xué)。
俞敏洪回憶:“第一次高考,我的目標(biāo)并不高,只是想考上江蘇省的師范專科學(xué)校。但即便如此,我也沒(méi)通過(guò)。師專的英語(yǔ)錄取分?jǐn)?shù)是38分,而我只考了33分。所以我只能回農(nóng)村當(dāng)農(nóng)民。”第一次高考失敗后,俞敏洪白天一邊干農(nóng)活一邊更努力學(xué)習(xí),晚上再煤油燈下看書(shū)。第二次高考,他的英語(yǔ)成績(jī)從33分提高到了55分,但和他想去的大專學(xué)校的要求還差5分。
收到第三次高考的錄取通知書(shū)當(dāng)天,俞敏洪正在地里種菜。他回憶當(dāng)時(shí)的心情和感想時(shí),想到了一句,現(xiàn)在已經(jīng)變成他的“名言”和標(biāo)簽的總結(jié):有時(shí),在痛苦和失敗中,在持續(xù)不斷的努力中,才能取得成功。人一輩子的努力,就是不斷制定目標(biāo);如果失敗了,那就重新出發(fā)努力。
實(shí)際上,不只是俞敏洪,在他那一代大學(xué)生身上,都帶有這一堅(jiān)毅、推倒后還能再重來(lái)還能看到希望的勁頭。有不少評(píng)論觀點(diǎn)認(rèn)為,“這些人多數(shù)都經(jīng)歷過(guò)上山下鄉(xiāng)的磨練,親眼見(jiàn)證了社會(huì)天翻地覆的轉(zhuǎn)變,并痛入骨髓地反思過(guò)那些曾經(jīng)深信不疑的所謂‘神圣教條’。也不會(huì)有再有像他們這代人一樣,以近乎自虐的方式來(lái)讀書(shū)學(xué)習(xí)……”
20世紀(jì)70年代末80年代初,百?gòu)U待興,整個(gè)社會(huì)亟需人才。77級(jí)本科生讀到三年級(jí)時(shí),主管部門就曾在部分大學(xué)征求 學(xué)生意見(jiàn),問(wèn)是否愿意提前畢業(yè),讀完三年或三年半就按本科畢業(yè)走上工作崗位。
(1982年,特區(qū)口號(hào)“時(shí)間就是金錢、效率就是生命”)
數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),1980年夏到1982年春之間,1977年考錄的27萬(wàn)本專科大學(xué)生陸續(xù)畢業(yè);1982年夏,40萬(wàn)名78級(jí)大學(xué)生也基本畢業(yè),而史玉柱、張朝陽(yáng)、牛根生、馬蔚華、王石等人都在其中。
2.用外語(yǔ)觀世界,用計(jì)算機(jī)創(chuàng)業(yè)
中國(guó)高考發(fā)展歷程特點(diǎn):1983-1993年 加入外語(yǔ)、標(biāo)準(zhǔn)化運(yùn)作 當(dāng)馮侖、黃宏生們走向工作崗位,當(dāng)柳傳志、張瑞敏開(kāi)始在中關(guān)村跟隨時(shí)代成為“弄潮兒”時(shí),馬云、李彥宏、丁磊、劉強(qiáng)東、馬化騰、熊曉鴿等人正在準(zhǔn)備高考。
如果一代人有一代人的特點(diǎn),那體現(xiàn)在高考上就是:一代人有一代人要考的題。
1983年,自恢復(fù)后,高考迎來(lái)了一次重要的轉(zhuǎn)變——加入外語(yǔ)。在這之前,高考制度基本可概括為:統(tǒng)一命題、文理有別。這里要強(qiáng)調(diào)的是,在這一階段,英語(yǔ)并不在高考的必考范圍內(nèi)。
(1977年考試范圍,來(lái)源《中國(guó)高考四十年》)
1983年開(kāi)始,外語(yǔ)(英語(yǔ)、俄語(yǔ)、日語(yǔ)、德語(yǔ)、法語(yǔ)、西班牙語(yǔ),高考填報(bào)時(shí)可以自由選擇)被正式列入高考科目。分?jǐn)?shù)以原始分算,也就是100%的比例計(jì)入總分。
實(shí)際上,在這個(gè)時(shí)間點(diǎn),將外語(yǔ)加入高考是有必然性的。從恢復(fù)高考,歷經(jīng)六七年的改革開(kāi)放后,整個(gè)社會(huì)從無(wú)序混亂的狀態(tài)中,走向標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)范,結(jié)束了調(diào)整期中持續(xù)多年的“沒(méi)有規(guī)則的騷動(dòng)”。也為中國(guó)企業(yè)史上,即將到來(lái)的“中國(guó)現(xiàn)代公司元年”1984年,打下了思想、人才、制度等多方位的基礎(chǔ)。
相比上一代企業(yè)家憶苦思甜的故事,這一代以互聯(lián)網(wǎng)科技起家的企業(yè)家們更喜歡講獨(dú)立、自我的個(gè)人故事。比如馬云三次高考和數(shù)學(xué)考一分的故事,比如學(xué)霸李彥宏以高考狀元的身份考入北大信息管理系的故事,再比如劉強(qiáng)東因?yàn)橄牖厮捱w當(dāng)縣長(zhǎng)而選擇人大、放棄去清華的故事,還有沉迷天文后來(lái)發(fā)現(xiàn)計(jì)算機(jī)魅力而“轉(zhuǎn)坑”的馬化騰的故事。
(大學(xué)時(shí)期的馬云)
這些企業(yè)家的高考故事,與后來(lái)創(chuàng)立的企業(yè)所屬的行業(yè)、管理風(fēng)格、創(chuàng)業(yè)理念等息息相關(guān),而他們的高考和求學(xué)故事中,前文提到的英語(yǔ)和計(jì)算機(jī)是毋庸置疑的主角。
20世紀(jì)70-80年代,個(gè)人計(jì)算機(jī)行業(yè)進(jìn)入了微型計(jì)算機(jī)階段,對(duì)大型主機(jī)進(jìn)行了第二次“縮小化”。也就是在這個(gè)階段,蘋(píng)果成立,并在次年(1977年)的首屆西岸電腦展覽會(huì)(West Coast Computer Fair)上推出Apple II。Apple II成為了人類歷史上第一臺(tái)個(gè)人計(jì)算機(jī)。而后,1981年IBM推出了IBM-PC,此后它經(jīng)歷了若干代的迭代,占領(lǐng)了個(gè)人計(jì)算機(jī)市場(chǎng)。
在國(guó)際化沖擊下,IBM的影響向國(guó)內(nèi)洶涌而來(lái)。《聯(lián)想為什么》中有這樣一段描述:20世紀(jì)80年代以來(lái),個(gè)人計(jì)算機(jī)的市場(chǎng)日漸蘇醒,IBM的計(jì)算機(jī)如潮水一樣涌了進(jìn)來(lái),一臺(tái)比286型還低檔的“PC/XT”機(jī)型進(jìn)入中國(guó)的口岸價(jià)就高達(dá)兩萬(wàn)元,而到中關(guān)村后一倒手就要四萬(wàn)元。
(馬化騰年輕時(shí)照片)
個(gè)人計(jì)算機(jī)在那時(shí),絕對(duì)是個(gè)稀罕物件。但陽(yáng)泉一中作為山西省重點(diǎn)高中,配置了陽(yáng)泉市第一個(gè)計(jì)算機(jī)教室。在這間教室,李彥宏經(jīng)常圍著老師軟磨硬泡,就是為了能經(jīng)常到機(jī)房上機(jī)學(xué)習(xí),埋下了百度的種子。
憑借這一優(yōu)勢(shì),李彥宏在高中時(shí)就參加了全國(guó)青少年程序設(shè)計(jì)大賽,當(dāng)時(shí)就明確自己喜歡計(jì)算機(jī)的他,高考后的第一志愿卻不是北大計(jì)算機(jī)系,而是信息管理系。他考慮到:將來(lái),計(jì)算機(jī)肯定應(yīng)用廣泛,單純地學(xué)計(jì)算機(jī)恐怕不如把計(jì)算機(jī)和某項(xiàng)應(yīng)用結(jié)合起來(lái)有前途。
網(wǎng)易163的域名也和高考、求學(xué)密切相關(guān)。在浙江寧波奉化中學(xué)就讀的丁磊,一直是中等偏上,受父親影響一直喜歡無(wú)線電,中學(xué)期間就自己組裝了六管收音機(jī)。高考后,丁磊以超過(guò)重點(diǎn)線1分的成績(jī),考上了成都電子科技大學(xué)。大學(xué)四年期間,丁磊只掛了一門課電子實(shí)驗(yàn)。據(jù)說(shuō),那門考試有個(gè)題目叫“74LS163”,網(wǎng)易后來(lái)的域名正是由此而來(lái)。
跨越30年,再來(lái)這串名單頗有意思。眾多明星互聯(lián)網(wǎng)大廠的故事,甚至中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展史,都可以追溯一輪輪的高考中、一間間考場(chǎng)里、一張張桌子前正在奮筆答題的考生。
有趣的是,在經(jīng)商熱潮中,與李東生他們一代相比,如李彥宏這樣成績(jī)優(yōu)異又選擇出國(guó)看看的學(xué)生,在回國(guó)后選擇加入創(chuàng)業(yè)大軍的人更多了。
而這也與當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)環(huán)境有直接的關(guān)系。“修大腦的不如剃頭的”“造原子彈的不如賣茶葉蛋的”,這些民間俗語(yǔ)在當(dāng)時(shí)口口相傳。
《中國(guó)青年報(bào)》做了一次關(guān)于職業(yè)傾向的調(diào)查,當(dāng)年最受歡迎的職業(yè)排序前三名依次是出租車司機(jī)、個(gè)體戶、廚師,而最后的三個(gè)選項(xiàng)分別是科學(xué)家、醫(yī)生和教師。
3.崛起與轉(zhuǎn)折中的“被試驗(yàn)者”
中國(guó)高考發(fā)展歷程特點(diǎn):1994-2003年應(yīng)試教育問(wèn)題出現(xiàn),自主命題開(kāi)始試驗(yàn) 改革開(kāi)放后,一共出現(xiàn)了3次“下海經(jīng)商潮”,第一次是1984年,第二次和第三次發(fā)生在1987年和1993年。
吳曉波在《激蕩三十年》中,將1993年作為下半部的開(kāi)始年份。“中央銀行多發(fā)了500億元,而各地仍叫嚷著缺錢。到年底,全國(guó)國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值首次突破3萬(wàn)億元。各省的民營(yíng)公司增長(zhǎng)非常喜人,廣東、貴州和湖南是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)產(chǎn)值增長(zhǎng)速度最快的三個(gè)省份,分別達(dá)到了55%、57%和89%。”
國(guó)家統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù)顯示:1991年全國(guó)在建工程約9000億元,到1992年擴(kuò)大到2.2萬(wàn)億元,而到1993年前5個(gè)月,全國(guó)固定資產(chǎn)投資又在上年基礎(chǔ)上增長(zhǎng)了69%。在一片形勢(shì)大好的發(fā)展速度中,供求失衡、金融秩序有點(diǎn)紊亂。同樣,高速中,問(wèn)題和危機(jī)開(kāi)始顯現(xiàn)的不止是經(jīng)濟(jì)——高考整體進(jìn)入穩(wěn)定階段,但應(yīng)試教育的問(wèn)題也開(kāi)始顯現(xiàn)。
自1977年恢復(fù)高考招生后,我國(guó)高校招生規(guī)模逐漸增長(zhǎng),但在1999年之前,高校擴(kuò)招年均增長(zhǎng)都只在8.5%左右。1998年11月,經(jīng)濟(jì)學(xué)家湯敏以個(gè)人名義向中央提交了一份建議書(shū)《關(guān)于啟動(dòng)中國(guó)經(jīng)濟(jì)有效途徑——擴(kuò)大招生量一倍》,建議中央擴(kuò)大招生數(shù)量。
1999年,高校擴(kuò)招在全國(guó)正式開(kāi)始。也是在這個(gè)階段,高校畢業(yè)生的就業(yè)問(wèn)題,也在這個(gè)階段發(fā)生轉(zhuǎn)變——不再延續(xù)過(guò)去國(guó)家統(tǒng)一分配的做法,改為按照市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的要求自主擇業(yè)。2000年,全國(guó)普通高校計(jì)劃招生180萬(wàn)人,比上一年實(shí)際招生增長(zhǎng)12.5%,而實(shí)際招生規(guī)模超過(guò)了200萬(wàn)人。2001年,錄取260萬(wàn)人,錄取率首次突破50%;2002年,320萬(wàn);2003年,382萬(wàn)……直到2007年,高校計(jì)劃招生567萬(wàn)人,與1977年恢復(fù)那年報(bào)告人數(shù)接近,錄取比例為2:1。
擴(kuò)招提升了國(guó)民整體素質(zhì),讓“高考改變命運(yùn)”的神化被徹底打破,也讓學(xué)校等教育體系高速負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)。
原國(guó)家教委提出:會(huì)考后的高考,在改革科目設(shè)置的同時(shí),考試內(nèi)容和形式也將相應(yīng)改革:在考察知識(shí)的基礎(chǔ)上,注重考察能力;在擇優(yōu)前提下,調(diào)整試題難易度;實(shí)現(xiàn)考試的標(biāo)準(zhǔn)化,以逐步做到既有利于高校選拔合格新生,又有利于中學(xué)教學(xué)。這使得這一階段的試題區(qū)分度增大,試題難度越來(lái)越大,然后,隨著“應(yīng)試教育”以及學(xué)生課業(yè)負(fù)擔(dān)過(guò)重等問(wèn)題出現(xiàn),高考需要新一輪改革。
對(duì)應(yīng)“應(yīng)試教育”產(chǎn)生的問(wèn)題,“素質(zhì)教育”、自主命題等開(kāi)始進(jìn)入實(shí)驗(yàn)。也就是這時(shí),TMD這一代互聯(lián)網(wǎng)大廠的創(chuàng)始人,先后坐在考場(chǎng)進(jìn)入大學(xué)。
這一代企業(yè)家與上兩代相比,也具有自己的特點(diǎn)。
王興的父親是一位高中教導(dǎo)主任,母親畢業(yè)于解放前的廈門大學(xué)經(jīng)濟(jì)系,姐姐考入清華大學(xué),后來(lái)在美國(guó)硅谷做一名軟件工程師。在這樣的學(xué)霸家庭下,1997年,王興從龍巖一中直接被保送到清華大學(xué)。免去高考直通清華的王興,在求學(xué)期間基本延續(xù)了自己理工科學(xué)霸的人設(shè),甚至他的大學(xué)畢業(yè)時(shí),拿了個(gè)全額獎(jiǎng)學(xué)金就跑到美國(guó)特拉華大學(xué)繼續(xù)深造去了。
而如今與王興在“網(wǎng)約車”掀起第二次大戰(zhàn)的程維,并沒(méi)有那么順利。
學(xué)霸程維在考數(shù)學(xué)時(shí),大意失荊州,漏做了三道大題。他回憶描述那時(shí)的情景和心理,似乎是每個(gè)考生最害怕的情況。考數(shù)學(xué)時(shí),他完成答卷的時(shí)間比別人快些,甚至看到最后交卷十幾分鐘前,還有不少人在奮筆疾書(shū),程維的心里難免有些得意。
這樣的好心情,一直持續(xù)到了成績(jī)公布。那時(shí)他才直到,并不是自己答卷的速度比別人快,是他漏了試卷最后一頁(yè)的三道大題。在少做這三道大題的情況下,程維考上985、211的重點(diǎn)院校——北京化工大學(xué)。
而張一鳴更是從高中時(shí)代起他就酷愛(ài)計(jì)算機(jī),2001年進(jìn)入南開(kāi)大學(xué)先后就讀于微電子和軟件工程專業(yè)。他在大四時(shí)編寫(xiě)的電路板自動(dòng)化加工軟件PCBS曾獲得過(guò)“挑戰(zhàn)杯”二等獎(jiǎng)。他已經(jīng)直接參與了五家公司的創(chuàng)業(yè),其中有兩家是自己創(chuàng)立的,還有一家是合伙人。
亞洲金融風(fēng)暴的席卷下,國(guó)外的月亮也不再更圓更亮;互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)出現(xiàn),丁磊、王志東和張朝陽(yáng)帶著中國(guó)沖向了“互聯(lián)網(wǎng)元年”;任正非在深圳創(chuàng)辦了華為,搞出了“基本法”;2001年12月11日開(kāi)始,中國(guó)正式加入WTO;中國(guó)制造走出國(guó)門…….
在蓬勃和緊縮共同協(xié)作下長(zhǎng)起來(lái)的“被實(shí)驗(yàn)”一代,對(duì)國(guó)內(nèi)、國(guó)際,專業(yè)內(nèi)、專業(yè)外,圈內(nèi)、圈外等相對(duì)的立場(chǎng)和觀點(diǎn)更為模糊。
每年的高考日,定在6月的7、8、9三天,是從2003年開(kāi)始的。
實(shí)際上,恢復(fù)高考后,每年高考的日期一般都定在7月初,但因?yàn)?月初全國(guó)氣溫普遍太高,容易發(fā)生中暑,同時(shí)也是氣象災(zāi)害高發(fā)的時(shí)間段,所以就提前了一個(gè)月,改到了6月初的這三天。
除了“非典”帶來(lái)的問(wèn)題,這一年的高考與往年相比改革力度較大,有媒體對(duì)此進(jìn)行了總結(jié):1.考試時(shí)間提前了一個(gè)月;2.考生人數(shù)創(chuàng)歷年之最;3.全國(guó)22所高校首次實(shí)行自主選拔錄取方案;4.高考體檢標(biāo)準(zhǔn)改革……
與此同時(shí),丁磊帶著盈利和股票飆漲的網(wǎng)易,讓大眾開(kāi)始對(duì)一直以為處于無(wú)監(jiān)管、無(wú)秩序、無(wú)禁區(qū)“混沌”狀態(tài)的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)受到大眾的關(guān)注。從2002年Q2開(kāi)始,網(wǎng)易首次實(shí)現(xiàn)凈盈利,股票開(kāi)始領(lǐng)漲納斯達(dá)克。2003年10月10日,網(wǎng)易股價(jià)升至每股70.27美元,丁磊的紙面財(cái)富超過(guò)50億人民幣,成為第一個(gè)靠互聯(lián)網(wǎng)坐上“中國(guó)第一富豪”寶座的創(chuàng)業(yè)者。
當(dāng)年,“非典”讓阿里巴巴和淘寶走進(jìn)大眾,也讓中國(guó)電子商務(wù)覺(jué)醒;百度也早早就開(kāi)始做本土化,“搜索引擎競(jìng)價(jià)排名”讓百度撞開(kāi)了盈利的大門,也為現(xiàn)在深陷其中埋下了伏筆。
以改革開(kāi)放開(kāi)始的,較為明確劃分的第一代考生、第一代創(chuàng)業(yè)者到如今越來(lái)越零散、碎片、快速迭代的特點(diǎn),再將高考、時(shí)代、企業(yè)家和各自的鼎盛期結(jié)合來(lái)看,似乎能發(fā)現(xiàn)一個(gè)比較直觀的特點(diǎn):他們似乎都是快人兩步。
網(wǎng)上一直流傳著一個(gè)段子,被成為“個(gè)人成長(zhǎng)和人生選擇過(guò)程中的三個(gè)悖論”:一是16-18 歲在對(duì)學(xué)科與知識(shí)一無(wú)所知的時(shí)候就被要求選擇自己的專業(yè);二是22-25 歲在對(duì)商業(yè)世界運(yùn)行規(guī)則毫無(wú)概念的時(shí)候就被要求選擇工作方向;三是25-28 歲在對(duì)自己和人際關(guān)系一知半解的情況下就被要求確定長(zhǎng)期伴侶。
從上述企業(yè)家的個(gè)人故事中能看到,不論是政策優(yōu)勢(shì)、命運(yùn)眷顧,還是因?yàn)閭€(gè)人興趣愛(ài)好和學(xué)校專業(yè),他們?cè)诟呖歼x擇專業(yè)上便占得先機(jī)學(xué)。同時(shí),這些人在完成學(xué)業(yè)后,便開(kāi)始為提前打下創(chuàng)業(yè)基礎(chǔ),才有現(xiàn)在的成績(jī)。每一步似乎前前后后,都得耗費(fèi)10年,快人兩步,便是20年。順利完成“三個(gè)悖論”中的前兩個(gè)。
這些,究竟是時(shí)勢(shì)造英雄,還是英雄造時(shí)勢(shì)?高考,不僅是一個(gè)重大歷史事件,還是整個(gè)教育乃至社會(huì)制度變遷最為關(guān)鍵的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。而今天,坐在考場(chǎng)里的千萬(wàn)考生中,應(yīng)當(dāng)會(huì)出現(xiàn)下一個(gè)馬云,下一個(gè)張一鳴,他們?cè)阢露校谔魬?zhàn)“第一個(gè)悖論”。
參考: 吳曉波《激蕩三十年》 項(xiàng)賢明《我國(guó)70年高考改革的回顧與反思》 齊中熙《1977-2017中國(guó)高考四十年》 劉東華《進(jìn)化》 陳惠湘《聯(lián)想為什么》
高考當(dāng)天,馮侖借了一輛自行車,騎著自行車跑到位于建國(guó)門的二十六中考場(chǎng)。
考場(chǎng)里的課桌破破爛爛,桌面也高低不平。答題時(shí),落筆的力氣稍微沒(méi)控制好,就會(huì)在考卷戳出一個(gè)洞來(lái)。馮侖記憶中的這次高考是新中國(guó)歷史上唯一一次冬季高考,也是被中斷11年的高考恢復(fù)后的首次考試。天氣雖冷,但四十多年后的馮侖也還記得二十六中的考場(chǎng)外很多人都來(lái)圍觀,特別熱鬧。
北京之外,全國(guó)各地的許多家庭也都參與其中,不少家庭都有成員準(zhǔn)備參加高考,有的還不止一個(gè)。那一年所有人都在談?wù)摶貜?fù)高考這件事,整個(gè)社會(huì)的神經(jīng)因?yàn)楦呖妓鶢縿?dòng)。在眾多的著作和描述中能感知到,那一年開(kāi)始松動(dòng)的政策、擲地有聲的發(fā)展計(jì)劃,讓整個(gè)中國(guó)沉浸在一種興奮莫名的情緒之中。這種興奮,吳曉波用“所有的人仿佛都聽(tīng)到了時(shí)代火車轉(zhuǎn)換軌道的尖利聲響”來(lái)形容。

為了適應(yīng)以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心這一工作重點(diǎn)的重大改變,高校招生錄取工作也迅速進(jìn)行了相應(yīng)的改革。甚至翻閱1978年“全國(guó)高等學(xué)校統(tǒng)一招生語(yǔ)文試卷”時(shí),第一部分的第一題就和經(jīng)濟(jì)有關(guān)。
每年的考卷有每年考卷的試題,一個(gè)階段的高考也有一個(gè)階段的特點(diǎn),當(dāng)然造就的那批人也有各自的軌跡。2017年,也就是高考恢復(fù)40周年時(shí),馮侖接受西安晚報(bào)采訪,文章的標(biāo)題叫《高考改變了我們這代人的命運(yùn)》。實(shí)際上,被高考改變和影響人生軌跡的,不止是他們那一代人和那一代的企業(yè)家。
1.被高考改變的一代
中國(guó)高考發(fā)展歷程特點(diǎn):1977-1982年高考恢復(fù)和成型期 1978年春,文理偏科嚴(yán)重的馮侖,順利被西北大學(xué)錄取,并成為政治經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)(西北大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院的前身)的首批學(xué)生。而18歲的馮侖,可能是這所大學(xué)里最年輕的學(xué)生之一。
報(bào)到時(shí),馮侖見(jiàn)到很多“來(lái)路非常奇怪”的同學(xué):有十九八歲,和他一樣大的,也有三十多歲甚至帶著孩子;有來(lái)自農(nóng)村穿著黑棉襖的,也有穿著軍裝的…….

1966年高等學(xué)校停止招生,1977年正式恢復(fù),高考中斷了11年。長(zhǎng)時(shí)間的中斷,也意味著77年的高考是從1966屆開(kāi)始12個(gè)年級(jí)的學(xué)生一起競(jìng)爭(zhēng),再加上當(dāng)時(shí)允許部分78屆優(yōu)秀高中生提前參加高考,實(shí)際上1977年有13個(gè)年級(jí)的人才一同走入考場(chǎng)。
同學(xué)間年齡差距較大,便是時(shí)代賦予那一代大學(xué)生的獨(dú)有特點(diǎn)。《中國(guó)高考四十年》一書(shū)中對(duì)此也進(jìn)行了詳細(xì)的描述:“考生們來(lái)自五湖四海,經(jīng)歷五花八門,年齡差距大,不僅有許多兄弟、姐妹、師生同赴考場(chǎng),還有叔侄、夫妻同考的現(xiàn)象。”

與西北大學(xué)一樣,1978年廣州的華南工學(xué)院(1988年更名為華南理工大學(xué))也迎來(lái)了恢復(fù)高考后的第一批學(xué)生。華南工學(xué)院的無(wú)線電班里,也同樣存在馮侖看到的“來(lái)路非常奇怪”的現(xiàn)象——最大的40多歲,最小的18歲。李東生、黃宏生和陳偉榮便是少見(jiàn)年齡相仿的同學(xué)。
在同學(xué)的回憶中,黃宏生最老成,是全班的老大哥,在學(xué)校里沒(méi)少照顧他的學(xué)弟們。而對(duì)陳偉榮的記憶便是穿著露出大腳趾的解放鞋走進(jìn)教室,以及作為班長(zhǎng)的他在校四年時(shí)間里幾乎都在圖書(shū)館里泡著。而李東升在參加高考前在知青農(nóng)場(chǎng),入學(xué)后是班上的學(xué)習(xí)委員,性格內(nèi)向不愛(ài)說(shuō)話,見(jiàn)到女生還會(huì)臉紅。
一個(gè)少年老成、一個(gè)長(zhǎng)年泡圖書(shū)館、一個(gè)內(nèi)向會(huì)臉紅,誰(shuí)也想到,后來(lái)這三個(gè)人分別創(chuàng)辦了康佳、創(chuàng)維和TCL三家彩電公司,盛極之時(shí),三家的彩電產(chǎn)量占到總產(chǎn)量的40%,江湖人稱“華工三劍客”。

和很多當(dāng)時(shí)的年輕人一樣,李東生在多年后回憶總結(jié),他們也是被高考改變了命運(yùn),同時(shí)也經(jīng)歷了偉大的時(shí)代。“我記得大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,學(xué)習(xí)成績(jī)最好的那批同學(xué)很多都到國(guó)外去了。20年后,我們有一次聚會(huì),那時(shí),在國(guó)內(nèi)事業(yè)有成的同學(xué)比例更大,在國(guó)外的基本上時(shí)工程師,有些事大學(xué)教授,也很有陳恒就。但是,去國(guó)外的同學(xué)基本上沒(méi)有成為企業(yè)家的。”
但是,這樣的幸運(yùn)者并不是多數(shù)。從錄取率來(lái)看,更多的人走向了另一條殊途同歸的道路。1977年12月,570余萬(wàn)人走進(jìn)考場(chǎng),最終有27萬(wàn)人通過(guò)高考進(jìn)入高校學(xué)習(xí),而這也是擴(kuò)招之后的數(shù)據(jù)。
《中國(guó)高考四十年》中提到了一組數(shù)據(jù):1977年9月決定恢復(fù)高考時(shí),起初預(yù)計(jì)報(bào)考者有可能達(dá)到2000多萬(wàn)人,原定計(jì)劃招生20萬(wàn)人,錄取率1%。后來(lái)不少省市采取地區(qū)初試,按計(jì)劃錄取的2至5倍篩選出來(lái),再參加正式的高考,加上全國(guó)超過(guò)半數(shù)的青年根據(jù)自己的文化基礎(chǔ)選擇報(bào)考中專,結(jié)果1977年最后實(shí)際參加高考的人數(shù)為570多萬(wàn)人。
錄取率相對(duì)較低這一現(xiàn)狀,不是1977、1978年兩年高考的獨(dú)有特點(diǎn)。有統(tǒng)計(jì)顯示,1979年-1982年四年間的高中畢業(yè)生有726萬(wàn)、616萬(wàn)、486萬(wàn)、310萬(wàn),而高校的招生量只有27-31萬(wàn)。

想通過(guò)高考、考上大學(xué)以此離開(kāi)農(nóng)村的俞敏洪,也是其中一員。俞敏洪曾在1978年和1979年兩次參加高考,兩次都名落孫山。終于在1980年又一次參考,考取北京大學(xué)。
俞敏洪回憶:“第一次高考,我的目標(biāo)并不高,只是想考上江蘇省的師范專科學(xué)校。但即便如此,我也沒(méi)通過(guò)。師專的英語(yǔ)錄取分?jǐn)?shù)是38分,而我只考了33分。所以我只能回農(nóng)村當(dāng)農(nóng)民。”第一次高考失敗后,俞敏洪白天一邊干農(nóng)活一邊更努力學(xué)習(xí),晚上再煤油燈下看書(shū)。第二次高考,他的英語(yǔ)成績(jī)從33分提高到了55分,但和他想去的大專學(xué)校的要求還差5分。
收到第三次高考的錄取通知書(shū)當(dāng)天,俞敏洪正在地里種菜。他回憶當(dāng)時(shí)的心情和感想時(shí),想到了一句,現(xiàn)在已經(jīng)變成他的“名言”和標(biāo)簽的總結(jié):有時(shí),在痛苦和失敗中,在持續(xù)不斷的努力中,才能取得成功。人一輩子的努力,就是不斷制定目標(biāo);如果失敗了,那就重新出發(fā)努力。
實(shí)際上,不只是俞敏洪,在他那一代大學(xué)生身上,都帶有這一堅(jiān)毅、推倒后還能再重來(lái)還能看到希望的勁頭。有不少評(píng)論觀點(diǎn)認(rèn)為,“這些人多數(shù)都經(jīng)歷過(guò)上山下鄉(xiāng)的磨練,親眼見(jiàn)證了社會(huì)天翻地覆的轉(zhuǎn)變,并痛入骨髓地反思過(guò)那些曾經(jīng)深信不疑的所謂‘神圣教條’。也不會(huì)有再有像他們這代人一樣,以近乎自虐的方式來(lái)讀書(shū)學(xué)習(xí)……”
20世紀(jì)70年代末80年代初,百?gòu)U待興,整個(gè)社會(huì)亟需人才。77級(jí)本科生讀到三年級(jí)時(shí),主管部門就曾在部分大學(xué)征求 學(xué)生意見(jiàn),問(wèn)是否愿意提前畢業(yè),讀完三年或三年半就按本科畢業(yè)走上工作崗位。

數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),1980年夏到1982年春之間,1977年考錄的27萬(wàn)本專科大學(xué)生陸續(xù)畢業(yè);1982年夏,40萬(wàn)名78級(jí)大學(xué)生也基本畢業(yè),而史玉柱、張朝陽(yáng)、牛根生、馬蔚華、王石等人都在其中。
2.用外語(yǔ)觀世界,用計(jì)算機(jī)創(chuàng)業(yè)
中國(guó)高考發(fā)展歷程特點(diǎn):1983-1993年 加入外語(yǔ)、標(biāo)準(zhǔn)化運(yùn)作 當(dāng)馮侖、黃宏生們走向工作崗位,當(dāng)柳傳志、張瑞敏開(kāi)始在中關(guān)村跟隨時(shí)代成為“弄潮兒”時(shí),馬云、李彥宏、丁磊、劉強(qiáng)東、馬化騰、熊曉鴿等人正在準(zhǔn)備高考。
如果一代人有一代人的特點(diǎn),那體現(xiàn)在高考上就是:一代人有一代人要考的題。
1983年,自恢復(fù)后,高考迎來(lái)了一次重要的轉(zhuǎn)變——加入外語(yǔ)。在這之前,高考制度基本可概括為:統(tǒng)一命題、文理有別。這里要強(qiáng)調(diào)的是,在這一階段,英語(yǔ)并不在高考的必考范圍內(nèi)。

1983年開(kāi)始,外語(yǔ)(英語(yǔ)、俄語(yǔ)、日語(yǔ)、德語(yǔ)、法語(yǔ)、西班牙語(yǔ),高考填報(bào)時(shí)可以自由選擇)被正式列入高考科目。分?jǐn)?shù)以原始分算,也就是100%的比例計(jì)入總分。
實(shí)際上,在這個(gè)時(shí)間點(diǎn),將外語(yǔ)加入高考是有必然性的。從恢復(fù)高考,歷經(jīng)六七年的改革開(kāi)放后,整個(gè)社會(huì)從無(wú)序混亂的狀態(tài)中,走向標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)范,結(jié)束了調(diào)整期中持續(xù)多年的“沒(méi)有規(guī)則的騷動(dòng)”。也為中國(guó)企業(yè)史上,即將到來(lái)的“中國(guó)現(xiàn)代公司元年”1984年,打下了思想、人才、制度等多方位的基礎(chǔ)。
相比上一代企業(yè)家憶苦思甜的故事,這一代以互聯(lián)網(wǎng)科技起家的企業(yè)家們更喜歡講獨(dú)立、自我的個(gè)人故事。比如馬云三次高考和數(shù)學(xué)考一分的故事,比如學(xué)霸李彥宏以高考狀元的身份考入北大信息管理系的故事,再比如劉強(qiáng)東因?yàn)橄牖厮捱w當(dāng)縣長(zhǎng)而選擇人大、放棄去清華的故事,還有沉迷天文后來(lái)發(fā)現(xiàn)計(jì)算機(jī)魅力而“轉(zhuǎn)坑”的馬化騰的故事。

這些企業(yè)家的高考故事,與后來(lái)創(chuàng)立的企業(yè)所屬的行業(yè)、管理風(fēng)格、創(chuàng)業(yè)理念等息息相關(guān),而他們的高考和求學(xué)故事中,前文提到的英語(yǔ)和計(jì)算機(jī)是毋庸置疑的主角。
20世紀(jì)70-80年代,個(gè)人計(jì)算機(jī)行業(yè)進(jìn)入了微型計(jì)算機(jī)階段,對(duì)大型主機(jī)進(jìn)行了第二次“縮小化”。也就是在這個(gè)階段,蘋(píng)果成立,并在次年(1977年)的首屆西岸電腦展覽會(huì)(West Coast Computer Fair)上推出Apple II。Apple II成為了人類歷史上第一臺(tái)個(gè)人計(jì)算機(jī)。而后,1981年IBM推出了IBM-PC,此后它經(jīng)歷了若干代的迭代,占領(lǐng)了個(gè)人計(jì)算機(jī)市場(chǎng)。
在國(guó)際化沖擊下,IBM的影響向國(guó)內(nèi)洶涌而來(lái)。《聯(lián)想為什么》中有這樣一段描述:20世紀(jì)80年代以來(lái),個(gè)人計(jì)算機(jī)的市場(chǎng)日漸蘇醒,IBM的計(jì)算機(jī)如潮水一樣涌了進(jìn)來(lái),一臺(tái)比286型還低檔的“PC/XT”機(jī)型進(jìn)入中國(guó)的口岸價(jià)就高達(dá)兩萬(wàn)元,而到中關(guān)村后一倒手就要四萬(wàn)元。

個(gè)人計(jì)算機(jī)在那時(shí),絕對(duì)是個(gè)稀罕物件。但陽(yáng)泉一中作為山西省重點(diǎn)高中,配置了陽(yáng)泉市第一個(gè)計(jì)算機(jī)教室。在這間教室,李彥宏經(jīng)常圍著老師軟磨硬泡,就是為了能經(jīng)常到機(jī)房上機(jī)學(xué)習(xí),埋下了百度的種子。
憑借這一優(yōu)勢(shì),李彥宏在高中時(shí)就參加了全國(guó)青少年程序設(shè)計(jì)大賽,當(dāng)時(shí)就明確自己喜歡計(jì)算機(jī)的他,高考后的第一志愿卻不是北大計(jì)算機(jī)系,而是信息管理系。他考慮到:將來(lái),計(jì)算機(jī)肯定應(yīng)用廣泛,單純地學(xué)計(jì)算機(jī)恐怕不如把計(jì)算機(jī)和某項(xiàng)應(yīng)用結(jié)合起來(lái)有前途。
網(wǎng)易163的域名也和高考、求學(xué)密切相關(guān)。在浙江寧波奉化中學(xué)就讀的丁磊,一直是中等偏上,受父親影響一直喜歡無(wú)線電,中學(xué)期間就自己組裝了六管收音機(jī)。高考后,丁磊以超過(guò)重點(diǎn)線1分的成績(jī),考上了成都電子科技大學(xué)。大學(xué)四年期間,丁磊只掛了一門課電子實(shí)驗(yàn)。據(jù)說(shuō),那門考試有個(gè)題目叫“74LS163”,網(wǎng)易后來(lái)的域名正是由此而來(lái)。
跨越30年,再來(lái)這串名單頗有意思。眾多明星互聯(lián)網(wǎng)大廠的故事,甚至中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展史,都可以追溯一輪輪的高考中、一間間考場(chǎng)里、一張張桌子前正在奮筆答題的考生。
有趣的是,在經(jīng)商熱潮中,與李東生他們一代相比,如李彥宏這樣成績(jī)優(yōu)異又選擇出國(guó)看看的學(xué)生,在回國(guó)后選擇加入創(chuàng)業(yè)大軍的人更多了。
而這也與當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)環(huán)境有直接的關(guān)系。“修大腦的不如剃頭的”“造原子彈的不如賣茶葉蛋的”,這些民間俗語(yǔ)在當(dāng)時(shí)口口相傳。
《中國(guó)青年報(bào)》做了一次關(guān)于職業(yè)傾向的調(diào)查,當(dāng)年最受歡迎的職業(yè)排序前三名依次是出租車司機(jī)、個(gè)體戶、廚師,而最后的三個(gè)選項(xiàng)分別是科學(xué)家、醫(yī)生和教師。
3.崛起與轉(zhuǎn)折中的“被試驗(yàn)者”
中國(guó)高考發(fā)展歷程特點(diǎn):1994-2003年應(yīng)試教育問(wèn)題出現(xiàn),自主命題開(kāi)始試驗(yàn) 改革開(kāi)放后,一共出現(xiàn)了3次“下海經(jīng)商潮”,第一次是1984年,第二次和第三次發(fā)生在1987年和1993年。
吳曉波在《激蕩三十年》中,將1993年作為下半部的開(kāi)始年份。“中央銀行多發(fā)了500億元,而各地仍叫嚷著缺錢。到年底,全國(guó)國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值首次突破3萬(wàn)億元。各省的民營(yíng)公司增長(zhǎng)非常喜人,廣東、貴州和湖南是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)產(chǎn)值增長(zhǎng)速度最快的三個(gè)省份,分別達(dá)到了55%、57%和89%。”

國(guó)家統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù)顯示:1991年全國(guó)在建工程約9000億元,到1992年擴(kuò)大到2.2萬(wàn)億元,而到1993年前5個(gè)月,全國(guó)固定資產(chǎn)投資又在上年基礎(chǔ)上增長(zhǎng)了69%。在一片形勢(shì)大好的發(fā)展速度中,供求失衡、金融秩序有點(diǎn)紊亂。同樣,高速中,問(wèn)題和危機(jī)開(kāi)始顯現(xiàn)的不止是經(jīng)濟(jì)——高考整體進(jìn)入穩(wěn)定階段,但應(yīng)試教育的問(wèn)題也開(kāi)始顯現(xiàn)。
自1977年恢復(fù)高考招生后,我國(guó)高校招生規(guī)模逐漸增長(zhǎng),但在1999年之前,高校擴(kuò)招年均增長(zhǎng)都只在8.5%左右。1998年11月,經(jīng)濟(jì)學(xué)家湯敏以個(gè)人名義向中央提交了一份建議書(shū)《關(guān)于啟動(dòng)中國(guó)經(jīng)濟(jì)有效途徑——擴(kuò)大招生量一倍》,建議中央擴(kuò)大招生數(shù)量。
1999年,高校擴(kuò)招在全國(guó)正式開(kāi)始。也是在這個(gè)階段,高校畢業(yè)生的就業(yè)問(wèn)題,也在這個(gè)階段發(fā)生轉(zhuǎn)變——不再延續(xù)過(guò)去國(guó)家統(tǒng)一分配的做法,改為按照市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的要求自主擇業(yè)。2000年,全國(guó)普通高校計(jì)劃招生180萬(wàn)人,比上一年實(shí)際招生增長(zhǎng)12.5%,而實(shí)際招生規(guī)模超過(guò)了200萬(wàn)人。2001年,錄取260萬(wàn)人,錄取率首次突破50%;2002年,320萬(wàn);2003年,382萬(wàn)……直到2007年,高校計(jì)劃招生567萬(wàn)人,與1977年恢復(fù)那年報(bào)告人數(shù)接近,錄取比例為2:1。
擴(kuò)招提升了國(guó)民整體素質(zhì),讓“高考改變命運(yùn)”的神化被徹底打破,也讓學(xué)校等教育體系高速負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)。
原國(guó)家教委提出:會(huì)考后的高考,在改革科目設(shè)置的同時(shí),考試內(nèi)容和形式也將相應(yīng)改革:在考察知識(shí)的基礎(chǔ)上,注重考察能力;在擇優(yōu)前提下,調(diào)整試題難易度;實(shí)現(xiàn)考試的標(biāo)準(zhǔn)化,以逐步做到既有利于高校選拔合格新生,又有利于中學(xué)教學(xué)。這使得這一階段的試題區(qū)分度增大,試題難度越來(lái)越大,然后,隨著“應(yīng)試教育”以及學(xué)生課業(yè)負(fù)擔(dān)過(guò)重等問(wèn)題出現(xiàn),高考需要新一輪改革。
對(duì)應(yīng)“應(yīng)試教育”產(chǎn)生的問(wèn)題,“素質(zhì)教育”、自主命題等開(kāi)始進(jìn)入實(shí)驗(yàn)。也就是這時(shí),TMD這一代互聯(lián)網(wǎng)大廠的創(chuàng)始人,先后坐在考場(chǎng)進(jìn)入大學(xué)。
這一代企業(yè)家與上兩代相比,也具有自己的特點(diǎn)。
王興的父親是一位高中教導(dǎo)主任,母親畢業(yè)于解放前的廈門大學(xué)經(jīng)濟(jì)系,姐姐考入清華大學(xué),后來(lái)在美國(guó)硅谷做一名軟件工程師。在這樣的學(xué)霸家庭下,1997年,王興從龍巖一中直接被保送到清華大學(xué)。免去高考直通清華的王興,在求學(xué)期間基本延續(xù)了自己理工科學(xué)霸的人設(shè),甚至他的大學(xué)畢業(yè)時(shí),拿了個(gè)全額獎(jiǎng)學(xué)金就跑到美國(guó)特拉華大學(xué)繼續(xù)深造去了。
而如今與王興在“網(wǎng)約車”掀起第二次大戰(zhàn)的程維,并沒(méi)有那么順利。
學(xué)霸程維在考數(shù)學(xué)時(shí),大意失荊州,漏做了三道大題。他回憶描述那時(shí)的情景和心理,似乎是每個(gè)考生最害怕的情況。考數(shù)學(xué)時(shí),他完成答卷的時(shí)間比別人快些,甚至看到最后交卷十幾分鐘前,還有不少人在奮筆疾書(shū),程維的心里難免有些得意。
這樣的好心情,一直持續(xù)到了成績(jī)公布。那時(shí)他才直到,并不是自己答卷的速度比別人快,是他漏了試卷最后一頁(yè)的三道大題。在少做這三道大題的情況下,程維考上985、211的重點(diǎn)院校——北京化工大學(xué)。
而張一鳴更是從高中時(shí)代起他就酷愛(ài)計(jì)算機(jī),2001年進(jìn)入南開(kāi)大學(xué)先后就讀于微電子和軟件工程專業(yè)。他在大四時(shí)編寫(xiě)的電路板自動(dòng)化加工軟件PCBS曾獲得過(guò)“挑戰(zhàn)杯”二等獎(jiǎng)。他已經(jīng)直接參與了五家公司的創(chuàng)業(yè),其中有兩家是自己創(chuàng)立的,還有一家是合伙人。
亞洲金融風(fēng)暴的席卷下,國(guó)外的月亮也不再更圓更亮;互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)出現(xiàn),丁磊、王志東和張朝陽(yáng)帶著中國(guó)沖向了“互聯(lián)網(wǎng)元年”;任正非在深圳創(chuàng)辦了華為,搞出了“基本法”;2001年12月11日開(kāi)始,中國(guó)正式加入WTO;中國(guó)制造走出國(guó)門…….
在蓬勃和緊縮共同協(xié)作下長(zhǎng)起來(lái)的“被實(shí)驗(yàn)”一代,對(duì)國(guó)內(nèi)、國(guó)際,專業(yè)內(nèi)、專業(yè)外,圈內(nèi)、圈外等相對(duì)的立場(chǎng)和觀點(diǎn)更為模糊。
每年的高考日,定在6月的7、8、9三天,是從2003年開(kāi)始的。
實(shí)際上,恢復(fù)高考后,每年高考的日期一般都定在7月初,但因?yàn)?月初全國(guó)氣溫普遍太高,容易發(fā)生中暑,同時(shí)也是氣象災(zāi)害高發(fā)的時(shí)間段,所以就提前了一個(gè)月,改到了6月初的這三天。
除了“非典”帶來(lái)的問(wèn)題,這一年的高考與往年相比改革力度較大,有媒體對(duì)此進(jìn)行了總結(jié):1.考試時(shí)間提前了一個(gè)月;2.考生人數(shù)創(chuàng)歷年之最;3.全國(guó)22所高校首次實(shí)行自主選拔錄取方案;4.高考體檢標(biāo)準(zhǔn)改革……

與此同時(shí),丁磊帶著盈利和股票飆漲的網(wǎng)易,讓大眾開(kāi)始對(duì)一直以為處于無(wú)監(jiān)管、無(wú)秩序、無(wú)禁區(qū)“混沌”狀態(tài)的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)受到大眾的關(guān)注。從2002年Q2開(kāi)始,網(wǎng)易首次實(shí)現(xiàn)凈盈利,股票開(kāi)始領(lǐng)漲納斯達(dá)克。2003年10月10日,網(wǎng)易股價(jià)升至每股70.27美元,丁磊的紙面財(cái)富超過(guò)50億人民幣,成為第一個(gè)靠互聯(lián)網(wǎng)坐上“中國(guó)第一富豪”寶座的創(chuàng)業(yè)者。
當(dāng)年,“非典”讓阿里巴巴和淘寶走進(jìn)大眾,也讓中國(guó)電子商務(wù)覺(jué)醒;百度也早早就開(kāi)始做本土化,“搜索引擎競(jìng)價(jià)排名”讓百度撞開(kāi)了盈利的大門,也為現(xiàn)在深陷其中埋下了伏筆。
以改革開(kāi)放開(kāi)始的,較為明確劃分的第一代考生、第一代創(chuàng)業(yè)者到如今越來(lái)越零散、碎片、快速迭代的特點(diǎn),再將高考、時(shí)代、企業(yè)家和各自的鼎盛期結(jié)合來(lái)看,似乎能發(fā)現(xiàn)一個(gè)比較直觀的特點(diǎn):他們似乎都是快人兩步。
網(wǎng)上一直流傳著一個(gè)段子,被成為“個(gè)人成長(zhǎng)和人生選擇過(guò)程中的三個(gè)悖論”:一是16-18 歲在對(duì)學(xué)科與知識(shí)一無(wú)所知的時(shí)候就被要求選擇自己的專業(yè);二是22-25 歲在對(duì)商業(yè)世界運(yùn)行規(guī)則毫無(wú)概念的時(shí)候就被要求選擇工作方向;三是25-28 歲在對(duì)自己和人際關(guān)系一知半解的情況下就被要求確定長(zhǎng)期伴侶。
從上述企業(yè)家的個(gè)人故事中能看到,不論是政策優(yōu)勢(shì)、命運(yùn)眷顧,還是因?yàn)閭€(gè)人興趣愛(ài)好和學(xué)校專業(yè),他們?cè)诟呖歼x擇專業(yè)上便占得先機(jī)學(xué)。同時(shí),這些人在完成學(xué)業(yè)后,便開(kāi)始為提前打下創(chuàng)業(yè)基礎(chǔ),才有現(xiàn)在的成績(jī)。每一步似乎前前后后,都得耗費(fèi)10年,快人兩步,便是20年。順利完成“三個(gè)悖論”中的前兩個(gè)。

這些,究竟是時(shí)勢(shì)造英雄,還是英雄造時(shí)勢(shì)?高考,不僅是一個(gè)重大歷史事件,還是整個(gè)教育乃至社會(huì)制度變遷最為關(guān)鍵的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。而今天,坐在考場(chǎng)里的千萬(wàn)考生中,應(yīng)當(dāng)會(huì)出現(xiàn)下一個(gè)馬云,下一個(gè)張一鳴,他們?cè)阢露校谔魬?zhàn)“第一個(gè)悖論”。
參考: 吳曉波《激蕩三十年》 項(xiàng)賢明《我國(guó)70年高考改革的回顧與反思》 齊中熙《1977-2017中國(guó)高考四十年》 劉東華《進(jìn)化》 陳惠湘《聯(lián)想為什么》
1.TMT觀察網(wǎng)遵循行業(yè)規(guī)范,任何轉(zhuǎn)載的稿件都會(huì)明確標(biāo)注作者和來(lái)源;
2.TMT觀察網(wǎng)的原創(chuàng)文章,請(qǐng)轉(zhuǎn)載時(shí)務(wù)必注明文章作者和"來(lái)源:TMT觀察網(wǎng)",不尊重原創(chuàng)的行為TMT觀察網(wǎng)或?qū)⒆肪控?zé)任;
3.作者投稿可能會(huì)經(jīng)TMT觀察網(wǎng)編輯修改或補(bǔ)充。